🕰️ 설거지하다 멈춘 일요일 저녁, 아무것도 하기 싫었던 진짜 이유는 하이데거의 권태였다

## 🧽 2024년 12월 어느 일요일, 설거지를 하다가

작년 12월 셋째 주 일요일 저녁 7시쯤이었다. 프리랜서로 넘기던 원고 하나를 막 마감하고, 다음 일감은 아직 안 잡힌 애매한 공백기였다. 밀린 설거지를 하다가 물을 잠그는 순간 라디에이터 돌아가는 소리만 남았는데, 그 정적 속에서 손에 쥔 수세미를 십몇 초쯤 그냥 들고만 있었다. 피곤한 것도 아니었다. 넷플릭스를 켰다가 3초 만에 껐고, 냉장고 문을 열었다가 아무것도 안 꺼내고 닫았고, 휴대폰을 세 번 들었다가 세 번 다 내려놨다. 뭘 하고 싶은 게 하나도 없는 게 아니라, '하고 싶다'는 감각 자체가 작동을 멈춘 느낌이었다. 이걸 그냥 '무기력하다'고 부르기엔 뭔가 정확하지 않다고 느꼈던 게, 이 글을 쓰게 된 출발점이다.

---

## 🌫️ 하이데거가 구분한 세 겹의 [권태의 철학](https://warguss.blogspot.com/search?q=권태의+철학)

하이데거는 1929년에서 30년 사이 프라이부르크 강의 『형이상학의 근본개념들』에서 권태를 세 단계로 나눈다. 첫째는 '무언가에 의해 지루해짐'—기차를 기다리는 역에서 시계를 보는 그 지루함이다. 대상이 명확하다. 둘째는 '무언가와 함께, 그리고 그것에 따라오는 시간에 지루해짐'—저녁 파티는 즐거웠는데 집에 돌아와 보니 시간이 텅 빈 채로 흘러갔다는 걸 깨닫는 경우다. 이건 좀 더 은밀하다. 그리고 셋째, 그가 진짜 하고 싶었던 이야기인 '깊은 권태(tiefe Langeweile)'가 있다. 원문의 표현을 빌리면 "es ist einem langweilig"—번역하면 "그것은 사람에게 지루하다" 정도인데, 주어가 없다. 나를 지루하게 만드는 대상도, 상황도 없이 그냥 존재 전체가 무차별해지는 상태다. 내가 방금 겪은 설거지 앞의 정지가 이거였는지는 사실 확신할 수 없다. 하이데거 본인도 이 상태를 명확한 증상 목록으로 주지 않는다. 그건 애초에 그가 하려던 작업이 아니었기 때문이다.

---

## 🔥 이걸 번아웃이라고 부르면 안 되는 이유

여기서부터가 중요한데, 많은 글들이 '깊은 권태 = 번아웃의 본질'이라고 등치시킨다. 나도 처음엔 그렇게 쓰려고 했다. 하지만 세계보건기구가 2019년 국제질병분류 11차 개정판(ICD-11)에 번아웃을 등재하면서 내린 정의를 보면 이 등치가 왜 문제인지 드러난다. WHO는 번아웃을 "성공적으로 관리되지 않은 만성적 직장 스트레스에서 비롯된 직업적 현상"으로 규정하고, 질병이 아니라고 명시한다. 그 아래 세 가지 차원—에너지 고갈, 업무에 대한 심리적 거리감과 냉소, 직업적 효능감 저하—은 전부 특정한 원인(직장, 노동조건)과 결부된 경험적 증상이다. 반면 하이데거의 깊은 권태는 원인이 특정되지 않는 게 핵심이다. 즉 번아웃은 '무엇 때문에' 지친 것이고, 깊은 권태는 '무엇 때문인지 알 수 없이' 텅 빈 것이다. 이 둘을 뭉뚱그리면, 실제로는 과로나 착취적 노동조건 때문에 무너진 사람에게 "그건 사실 존재론적 각성의 계기일 수도 있어요"라고 말하는 꼴이 된다. 내 설거지 앞의 정지도 마찬가지다. 그게 정말 대상 없는 권태였는지, 아니면 그냥 다음 일감이 없어서 오는 불안한 공백이었는지, 나조차 사후적으로 미화하고 있을 가능성을 배제할 수 없다.

---

## 🏛️ 하이데거의 권태론이 향한 곳

그리고 이 강의를 낭만화하기 전에 짚어야 할 게 하나 더 있다. 하이데거가 깊은 권태를 말한 건 그 상태 자체를 예찬하기 위해서가 아니라, 그것을 발판 삼아 '결단'과 '민족의 각성'으로 넘어가기 위해서였다. 그는 당대 독일을 향해 이 무차별한 권태에 빠져 있다고 진단하면서, 거기서 깨어나야 한다는 어조로 강의를 마무리한다. 이 강의가 있고 3년 뒤, 하이데거는 프라이부르크 대학 총장이 되어 나치당에 입당한다. 두 사건이 인과관계로 명확히 증명되는 건 아니지만, 페터 트라브니 같은 연구자들이 지적해왔듯 '무차별한 권태에서 벗어나 결단하라'는 수사가 당시 정치적 각성 논리와 얼마나 가까웠는지는 짚고 넘어가야 한다. 그러니까 이 개념을 SNS에서 흔히 보이듯 "지루함을 견디면 자아를 찾는다"는 식으로 편하게 소비하기엔, 그 출처가 그렇게 안전하지만은 않다는 뜻이다.

---

## 🤷 그래서 결론이 뭐냐면, 없다

이쯤에서 "그러니 권태를 가만히 들여다보면 괜찮아질 것이다"라고 마무리하고 싶은 유혹이 크다. 그게 훨씬 팔기 좋은 결말이니까. 그런데 그렇게 쓰면 방금까지 한 얘기와 모순된다. 하이데거식으로 보면 깊은 권태를 들여다보는 행위 자체가 이미 어떤 결단—무언가를 향해 나아가겠다는 선택—을 요구하고, 그 결단이 반드시 좋은 곳으로 가리라는 보장은 역사적으로도 없었다. 그리고 임상적으로 보면, 만약 그 텅 빈 느낌의 원인이 실제로는 노동 조건이나 관계의 문제라면, 그걸 그냥 응시한다고 해결되지 않는다. 원인을 바꿔야 한다. 나는 그 12월 일요일 이후로도 비슷한 정지의 순간을 몇 번 더 겪었고, 그때마다 이게 철학적 계시인지 그냥 다음 달 생활비 걱정인지 깔끔하게 구분하지 못했다. 이 글도 그 구분을 대신 해주지 못한다. 다만 적어도, 그 둘을 헷갈린 채로 서둘러 위로받는 것보다는, 헷갈린 채로 남아 있는 편이 더 정직하다고는 생각한다.