심플 이즈 베스트

## ✍️ 오늘도 나는 지우기를 눌렀다 몇 달 전의 일이다. 어떤 사회적 이슈에 대해 생각을 정리한 뒤, 트위터에 글을 올리려고 했다. 입력창에 세 문단쯤 써 내려갔을 때 손가락이 멈췄다. *이게 오해받으면 어쩌지.* 해명 스레드를 달아야 할 수도 있다. 맥락이 잘린 스크린샷이 돌아다니면? 결국 전체 선택, 삭제를 눌렀다. 그 순간을 나는 신중함이라고 불렀다. 그런데 진짜 그랬을까. --- ## 🗣️ [파르헤시아](https://warguss.blogspot.com/search?q=파르헤시아): 말하는 자가 위험을 감수하는 행위 미셸 푸코는 1982년부터 1984년까지, 생애 마지막 강의들에서 고대 그리스 개념 하나를 파내기 시작했다. 강의록은 《자기와 타자의 통치》와 《진실의 용기》로 출간되었는데, 그 중심에 '파르헤시아(parrhesia)'가 있었다. pan(모두) + rhema(말)의 합성어, 문자 그대로는 '모든 것을 말하기'다. 푸코는 파르헤시아를 네 조건으로 정의한다. 화자는 자신이 말하는 것이 진실임을 믿는다. 그 진실을 말하는 것이 자신에게 위험하다. 그 위험을 알면서도 의무감으로 말한다. 그리고 이 발화는 더 강한 위치에 있는 상대를 향한다—약자가 강자에게 말하는 구조다. 이 마지막 조건이 핵심이다. 파르헤시아는 강자가 약자에게 진실을 꺼내놓는 행위가 아니다. 발화로 인한 불이익을 감수하면서, 더 강한 자에게 불편한 진실을 말하는 것이다. 푸코는 이것을 아첨(kolakeia)의 정반대로 놓는다. 아첨꾼은 상대가 듣고 싶어 하는 말을 골라 한다. 파르헤시아스트는 상대가 듣기 싫어할 말을 해야 한다는 의무를 느낀다. --- ## 🏛️ 민주 광장이 파르헤시아를 삼킨 방식 푸코 분석에서 가장 예리한 대목은 여기서부터다. 그는 파르헤시아가 민주정 아테네에서 꽃피었지만, 바로 그 민주정에 의해 내파(implosion)했다고 분석한다. 아테네의 민회(에클레시아)는 모든 시민에게 발언권을 부여했다. 광장에...

💘 짝사랑 들키지 않는 법: 숨길수록 오히려 가까워지는 역설

## ☕ 화요일 커피와 하나의 의문 2023년 가을, 나는 같은 팀의 J에게 마음이 있었다. 고백할 용기가 없었던 게 아니다 — 정확히는, 고백이라는 행위가 이 감정을 어떤 결말 앞에 세우는 일처럼 느껴졌다. 그래서 나는 숨겼다. 매주 화요일, J가 탕비실에서 커피를 타는 시간에 맞춰 슬며시 같이 서 있었다. 감정을 들키지 않으려는 노력이 역설적으로 나를 더 경청하게 만들었고, 더 관찰하게 만들었다. 결국 우리는 점심도 같이 먹는 사이가 됐다. 그런데 나는 오래 붙들었다. 이게 정말 숨겼기 때문인가? 아니면 그냥 같은 팀에서 시간을 보내다 보니 자연스럽게 가까워진 건가? 이 두 설명을 분리하지 않으면 "숨길수록 가까워진다"는 말은 관찰이지 주장이 아니다. --- ## 🧠 숨기는 것의 심리학 — 유추는 가능하지만 주의가 필요하다 심리학에는 처리 비유창성(processing disfluency)이라는 개념이 있다. Adam Alter와 Daniel Oppenheimer의 2009년 리뷰 논문은 정보가 쉽게 읽히지 않을 때 — 글씨체가 흐릿하거나 문장이 복잡할 때 — 사람들이 그 내용을 더 깊이 처리하고 더 의미 있게 평가하는 경향이 있음을 정리한다. 단, 이 연구는 인지적 판단에 관한 것이지 인간관계에 직접 적용된 연구가 아니다. 그 점은 분명히 해야 한다. 그럼에도 유추는 해볼 수 있다. 쉽게 읽히지 않는 사람, 즉 내 감정을 드러내지 않는 나는 상대에게 해석이 필요한 존재가 된다. 그 해석의 과정이 상대로 하여금 나를 더 자주 떠올리게 만들 수도 있다. 하지만 이것이 인과가 되려면 조건이 필요하다. 나는 같은 해 봄에 다른 사람에게 똑같은 방식을 썼다가 실패했다. 침묵을 지키고, 한발 물러서고, 불가사의한 존재가 되려 했는데 돌아온 건 "걔 왜 말이 없어?"라는 평가였다. 상대에게 나를 해석하고 싶어할 최소한의 호감이 없으면, 숨기는 전략은 그냥 거리감이 된다. J와 달랐던 건 어쩌면 전략이 아니라 이미 흐르...

🖤 우리는 왜 두 달이 지나서야 슬퍼하는가 — 애도 철학이 말하는 상실, 감정, 그리고 치유

## 🧃 편의점 오렌지 주스와 두 달짜리 슬픔 친구 J를 잃은 건 2019년 겨울이었다. 장례식장에서 나는 이상하게도 아무것도 느끼지 못했다. 그 마비감이 오히려 무서웠다. 3일 뒤 화장, 일주일 뒤 복직. 동료들이 "힘들었겠다"고 했고 나는 "감사합니다"라고 했다. 그게 전부였다. 두 달이 지난 화요일, 나는 편의점에서 J가 좋아하던 오렌지 주스를 보다가 그 자리에 서서 울어버렸다. 상한 음식 먹은 것처럼 속에서 뭔가가 치밀어 올랐다. J는 말이 빠르고 웃음이 컸다. 전화하면 항상 배경에 뭔가 끓는 소리가 났다. 누군가 밥을 안 먹으면 못 견디는 사람이었다. 그 구체적인 질감들이 이제 어디도 없다는 것 — 그게 슬픔의 정체였다. 두 달을 나는 그걸 미뤄뒀던 거였다. --- ## ⏳ 슬픔에도 유통기한이 있다는 착각 한국 공무원 근조 휴가는 3일이다. 민간기업도 대부분 비슷하다. 이 숫자가 어디서 왔는지 생각해본 적 있는가. 거슬러 올라가면 산업화 이후 노동력 관리의 논리와 맞닿아 있다. 죽음을 처리하는 시간이 제도 안으로 포섭된 것이다. 프로이트는 1917년 「애도와 우울증(Mourning and Melancholia)」에서 '애도 작업(Trauerarbeit)'이라는 개념을 제시했다. 잃어버린 대상에 대한 정신적 투자를 서서히 철수해가는 내적 과정이 건강한 애도라는 것. 문제는 그 '서서히'가 얼마나 걸리는지 프로이트조차 말하지 않았다는 점이다. 그런데 사회는 그 불명확한 과정에 3일이라는 숫자를 붙였다. 제도는 슬픔의 적정 분량을 이미 결정해놓고 있었다. --- ## 🔍 5단계 모델이 숨기는 것 엘리자베스 퀴블러-로스가 1969년에 제시한 '애도의 5단계 — 부정, 분노, 타협, 우울, 수용'는 이후 수십 년간 심리학 교과서를 지배했다. 그런데 이 모델을 정면으로 반박하는 연구들이 쌓였다. 조지 보나노(George Bonanno)는 2004년 *Ameri...

💰 역모기지론 수령액 계산법: 집 한 채로 매달 얼마 받을 수 있을까?

## 📞 아버지가 "집 담보로 연금 받는다"고 했을 때 작년 겨울, 아버지한테 전화가 왔다. "나 이제 집 담보로 연금 받기로 했다." 처음엔 당황했다. 집을 파는 건가, 아니면 무슨 사기에 걸린 건가. 바로 검색을 시작했고, 그날 저녁 아버지 댁에 직접 찾아가서 한국주택금융공사(HF) 상담 자료를 같이 펼쳐봤다. 솔직히 말하면, 그때 내 첫 반응은 '이거 홈페이지 들어가서 계산기 돌리면 다 나오는 거 아닌가?'였다. 근데 아니었다. 계산기가 보여주는 숫자는 진짜 궁금한 걸 안 알려준다. '60세에 일찍 가입하면 70세까지 기다렸다가 가입하는 것보다 총액 기준으로 실제 얼마나 유리한가', '보증료가 20년 동안 복리로 쌓이면 실질 수령액을 얼마나 깎나', '국민연금이랑 같이 받으면 건강보험 피부양자 자격이 날아가는 건 아닌가'. 이 글은 그 2차 질문들에 직접 답한다. --- ## ✅ 기본 자격부터: 공시가격 9억이 아니라 12억이다 아직도 많은 글이 '공시가격 9억 원 이하'라고 쓴다. 2023년 말에 이미 **12억 원으로 상향됐다**. 이걸 9억으로 알고 '우리 집은 해당 안 되겠네' 하고 포기하면 안 된다. 나이 조건은 부부 중 연장자 기준 만 55세 이상. 본인이나 배우자가 실제로 거주해야 한다. 다주택자도 가입 가능하지만, 살고 있지 않은 나머지 주택은 가입 후 3년 안에 처분해야 한다. 공시가격 12억이면 시세로 어느 수준인지 궁금할 텐데, 공시가격은 보통 시세의 65~80% 수준이라 시가 기준으로는 15억~18억 정도까지 커버된다. 서울 아파트 상당수가 이 안에 들어간다. 그럼 실제로 얼마나 받을 수 있을까. HF 기준으로 시가 6억 집, 정기지급형(종신) 월 지급액은 대략 아래와 같다. | 가입 나이 | 월 수령액 | |-----------|-----------| | 60세 | 약 86만원 | | 65세 ...

💓 짝사랑이 들킬 것 같을 때 어떻게 해야 할까 — 그 순간 니체와 붓다의 완전히 다른 대답

## 💓 진동이 테이블을 타고 왔다 회의실에서였다. 그 사람이 내 왼쪽 두 자리 떨어진 곳에 앉아 있었고, 나는 방금 그 사람에게 보낸 카카오톡 — 농담인 척 썼지만 사실은 고백에 가까웠던 그 메시지 — 이 화면에 뜰까봐 핸드폰을 뒤집어 놨다. 그런데 진동이 테이블을 탔다. 내 심장도 같이 탔다. 그 0.1초. 그 사람이 고개를 들었는지 안 들었는지도 제대로 못 봤다. 숨을 참았다는 것도 나중에야 알았다. 회의가 끝나고 화장실 거울을 보는데 얼굴이 평소랑 달랐다. 뭔가를 극도로 억누른 사람의 얼굴. 그때 이런 질문이 들어왔다. 이 순간이 이렇게 생생한 건 왜일까. 답하려다가, 두 개의 목소리가 완전히 반대 방향에서 들어왔다. 하나는 니체였고, 하나는 붓다였다. --- ## ⚡ 니체는 물을 것이다: 이 순간을 영원히 반복하겠느냐고 《즐거운 학문》 341절에서 니체는 이런 상상을 제안한다. "어느 날 밤, 악마가 네 등 뒤로 슬며시 다가와 이렇게 말한다. 네가 지금 살고 있는 이 삶을, 너는 앞으로도 무한히 반복해서 살아야 할 것이다." 니체는 이 명제를 공포로 던진 게 아니라 시험으로 던졌다. 지금 이 순간을 온전히 긍정할 수 있다면, 영원히 반복해도 좋다고 말할 수 있다면 — 그게 자기 삶을 진정으로 원하는 사람이라는 것이다. 그렇다면 나는 그 진동의 순간을 영원히 반복하고 싶은가. 이상하게도 대답이 바로 나오지 않았다. 그 순간은 괴로웠다. 심장이 목까지 올라오는 느낌, 들킬지 모른다는 공포, 아무렇지 않게 연기해야 했던 긴장감. 그런데 동시에 그 0.1초는 내가 최근 몇 달 중 가장 살아있다고 느낀 순간이기도 했다. 니체의 논리는 여기서 불편한 방향으로 전개된다. 내가 그 순간 감정을 숨기려 했던 것 — 핸드폰을 뒤집고, 표정을 관리하고, 목소리 톤을 유지하려 했던 것 — 은 그가 말한 힘에의 의지(Wille zur Macht)의 발현이 아니다. 《차라투스트라는 이렇게 말했다》에서 니체는 이 개념을 억압이 아닌 창조적 ...

💰 월세보증금 1000만원 파킹통장·CMA 쪼개기 루틴—반환 리스크까지 계산한 실전 가이드

## 🏠 전세가 끝나고 나서야 알았다, 보증금이 '내 돈'이 아니었다는 걸 작년 9월, 8년 살던 빌라에서 나왔다. 집주인이 전세를 더 못 해주겠다고 해서 어쩔 수 없이 보증금 4500만 원을 돌려받고 근처에 보증금 1000만 원짜리 월세로 들어갔다. 차액 3500만 원이 손에 생겼다. 그 돈을 어디 둘지 진지하게 고민한 건 계약서 쓰고 사흘 후였다. 전세 살 때는 '보증금 = 어차피 묶인 돈'이라 손댈 생각을 안 했는데, 이제는 이 돈이 실제로 통장에 있고, 굴릴 수 있다는 감각이 생경했다. 근데 그냥 급여통장에 같이 넣어뒀다가 월말 이체내역 보고 깜짝 놀랐다. 이자가 0이었다. 그때부터 [월세보증금 굴리기 파킹통장](https://warguss.blogspot.com/search?q=월세보증금+굴리기+파킹통장)이랑 CMA를 찾아봤다. 그런데 단순 금리 비교에서 멈추지 않고, 월세 계약이라는 특수 상황에서 이 돈을 어떻게 다뤄야 하는지를 같이 따져봤다. 재테크 블로그에서 잘 안 짚어주는 부분이 몇 가지 있었다. --- ## 📊 파킹통장 vs CMA, 숫자만 보면 안 된다 2026년 7월 첫째 주에 직접 앱을 열어서 확인한 수치다. 금리는 수시로 바뀌니까 반드시 본인이 재확인해야 한다. - 케이뱅크 플러스박스: 연 2.3% (한도 없음, 매일 이자 지급) - 토스뱅크 파킹통장: 연 2.0% (한도 없음, 1원 단위 매일 지급) - NH투자증권 CMA(RP형): 연 2.85% (당일 입출금 가능, 영업일 기준) 겉으로 보면 CMA가 0.55%p 높다. 1000만 원 기준 연간 세후 이자를 계산하면 케이뱅크 2.3%는 약 19만 5000원, NH CMA 2.85%는 약 24만 1000원이다. 둘 다 이자소득세 15.4% 차감 기준이고, 한 달 차이는 약 3800원이다. 이 차이를 위해 CMA에 전액을 넣는 게 무조건 맞는 선택일까. --- ## ⚠️ 집주인이 보증금을 늦게 돌려준다면, CMA 자금은 언제 빠지나 ...

🧠 아무것도 하고 싶지 않던 그 이상한 오후, 하이데거가 평생 기다린 심층 권태의 순간

## 🔋 배터리가 나간 그 오후 지난 주말 오후, 홍대 근처 카페에서 스마트폰 배터리가 나갔다. 충전기를 빌릴 수 있는 카운터가 세 걸음 앞에 있었다. 하지만 일어서지 않았다. 딱히 이유가 있었던 건 아니다. 기다리는 것도, 확인해야 할 것도, 당장 연락해야 할 사람도 없었다. 처음엔 손이 자꾸 테이블 위를 더듬었다. 스마트폰을 찾는 동작인데, 없다는 걸 알면서도 손은 그 동작을 반복했다. 5분쯤 지나자 그 반사가 멈췄다. 그리고 이상한 감각이 왔다. '아무것도 하고 싶지 않다.' 지루하다는 것과는 달랐다. 지루함은 방향이 있다. '뭔가를 하고 싶은데 할 게 없다'는 느낌이다. 그날 오후의 것은 달랐다. 무언가를 하고 싶은 욕구 자체가 없었다. 시간이 멈춘 것 같았고, 카페 안의 소음이 거리를 두고 들렸다. 이상하게 편안했고, 동시에 이상하게 낯설었다. 나중에 알았다. 그게 하이데거가 평생 기다린 것이었다. --- ## 🌀 하이데거의 권태 3단계—세 번째만이 다르다 마르틴 하이데거는 1929-30년 겨울학기 프라이부르크 대학 강의에서 권태(Langeweile)를 세 단계로 분석했다. 이 강의록은 사후에 『형이상학의 근본개념들』(Grundbegriffe der Metaphysik)로 출판됐다. 하이데거가 이 강의에서 권태에 할애한 분량만 300페이지가 넘는다. 첫 번째는 *gelangweilt werden von etwas*—무언가에 의해 지루해지는 것. 연착한 기차를 기다리는 상황처럼, 원인이 외부에 있고 그것이 제거되면 끝난다. 두 번째는 *sich langweilen bei etwas*—무언가와 함께하면서 스스로를 지루하게 만드는 것. 의무적으로 참석한 파티에서 모두가 즐거운데 혼자만 어색한 상황이다. 원인이 애매해진다. 세 번째가 다르다. *Es ist einem langweilig*—직역하면 '어떤 이에게 지루하다'인데, 여기서 '어떤 이'(einem)는 불특정하다. 주어...

💘 짝사랑 상대방의 관심도를 제대로 읽는 법: 감정보다 행동 데이터로 정확하게 파악해야 하는 이유

## 💭 감정이 읽히지 않는 이유 나는 한때 어떤 사람의 카톡 답장 속도를 엑셀로 정리한 적이 있다. 아침엔 빠르고, 점심엔 늦고, 밤엔 또 빠르다. 패턴을 찾으려 했다. 지금 생각하면 민망하지만, 당시엔 그게 유일하게 이성적인 행동처럼 느껴졌다. 문제는 데이터를 모아도 결론이 계속 바뀌었다는 점이다. 내가 원하는 답을 향해 해석이 흘렀다. 심리학자 로이 바우마이스터(Roy Baumeister)는 1993년 [짝사랑 상대방 관심도 측정법](https://warguss.blogspot.com/search?q=짝사랑+상대방+관심도+측정법)을 연구한 당사자들을 인터뷰한 연구에서 흥미로운 구조를 발견했다. 짝사랑하는 쪽은 상대의 모호한 신호를 일관되게 긍정적으로 해석한다. 애매한 메시지도 '혹시 나를 좋아하는 거 아닐까'로 읽힌다. 이건 단순한 희망 사고가 아니다. 감정이 인지 자체를 실질적으로 왜곡하는 구조다. 우리가 느끼는 확신은 증거에서 오지 않고, 간절함에서 온다. --- ## 📊 행동 데이터를 읽는 세 가지 축 그렇다면 감정의 필터를 걷어내고 무엇을 봐야 할까. 나는 세 가지를 기준으로 삼는다. 첫째, **맥락 확장인가, 맥락 고정인가.** 관심 있는 사람은 당신을 자신의 다른 공간으로 데려간다. 친구에게 소개하거나, 자신의 일상 이야기를 먼저 꺼내거나, 접점을 새로 만든다. 반대로 관심이 없다면 만남이 특정 상황에만 묶여 있다. 학교면 학교, 직장이면 직장. 그 경계를 본인이 먼저 넘어오지 않는다. 둘째, **비용 투자의 방향성.** 애착 이론 연구에서 반복적으로 확인되는 사실이 있다. 누군가에게 실질적인 관심을 가진 사람은 시간과 에너지를 그쪽으로 재배분한다. 바쁜 와중에 잠깐 답장하는 것과, 일정을 실제로 조정하는 것은 다르다. 말이 아니라 스케줄이 말한다. 셋째, **주도성의 비율.** 연락의 시작이 늘 한쪽에서만 오는가. 바우마이스터가 짚은 짝사랑의 구조적 특성 중 하나는 추구하는 쪽이 대화와 만남의 대부분을 설계한...

🏛️ 스토아 철학 일상 적용법: 마르쿠스 아우렐리우스의 기법을 따라 했는데 번아웃이 온 이유

## 🔥 스토아 기법을 1년간 따랐는데도 번아웃이 온 이유 2023년 여름, 마르쿠스 아우렐리우스의 《명상록》을 처음부터 다시 읽다가 메모를 멈췄다. 그레고리 헤이스의 영역본, 2.1이었다. "오늘 나는 배은망덕하고, 거만하고, 속이고, 시기하며, 비사교적인 사람들을 만날 것이다." 이 문장이 황제의 각오가 아니라 민원인의 넋두리처럼 읽혔다. 뭔가 맞지 않는다는 생각이 들었다. 그 전 1년간 나는 [스토아 철학 일상 적용법](https://warguss.blogspot.com/search?q=스토아+철학+일상+적용법) 관련 책을 다섯 권 읽었고, 매일 저녁 '오늘 내가 통제할 수 없었던 것 목록'을 작성했으며, 큰 발표 전에는 최악의 시나리오를 미리 상상하는 프레메디타티오 말로룸을 빠짐없이 수행했다. 그리고 그해 겨울, 번아웃이 왔다. 문제는 내가 스토아 '기법'을 익혔지, 스토아 '철학'을 이해하지 못했다는 것이다. --- ## 📖 '무관심'이라는 번역이 망쳐놓은 것 스토아 철학에서 가장 자주 인용되는 개념이 아디아포라(ἀδιάφορα)다. 보통 '무관한 것들', 즉 승진도 건강도 평판도 중요하지 않다는 식으로 소개된다. 나도 그렇게 이해했다. 그리고 그게 잘못된 출발점이었다. 에픽테토스는 《담화록》 2.19에서 아디아포라를 더 정교하게 분류했다. 외부 사물 중 중요한 범주가 '선호할 만한 무관한 것들(τὰ προηγμένα ἀδιάφορα, 프로에구메나 아디아포라)'이다. 건강, 부, 사회적 지위가 여기에 속한다. 이것들은 추구할 가치가 있다. 단, 그게 없다고 해서 자신의 판단 능력(헤게모니콘, ἡγεμονικόν)이 훼손되어선 안 된다는 것이다. 마르쿠스 아우렐리우스도 《명상록》 6.2에서 "자연에 맞는 것들을 추구하되, 그것이 결여될 때 불평하지 말라"고 쓴다. 승진을 원해도 된다. 노력해도 된다. 그러나 그게 ...

💰 물가연동국채(KTBi) 직접 투자법: 개인투자자가 알아야 할 핵심

## 💰 예금 이자가 물가를 이겼다는 말, 숫자를 뜯어보면 작년 초 정기예금 만기가 돌아왔을 때 통장에 찍힌 이자를 보고 잠깐 뿌듯했다. 연 3.8%짜리였다. 그런데 이자소득세(15.4%)를 떼고 나니 실수령 이율은 3.2%였다. 2024년 연간 소비자물가 상승률(통계청 발표 기준 2.3%)을 빼면 실질 수익은 0.9%포인트 차이로 간신히 턱걸이한 셈이다. 게다가 다시 예금을 굴릴 때가 되자 금리는 이미 3% 초반으로 내려와 있었다. '예금으로 인플레이션을 방어한다'는 말은 금리 사이클이 딱 맞아떨어질 때만 성립한다. 그렇지 않을 때를 대비하는 수단이 [물가연동국채](https://warguss.blogspot.com/search?q=물가연동국채+투자법)(KTBi)다. 이 글은 KTBi가 뭔지보다, **지금 사야 하는지 어떻게 판단하고 실제로 어디서 어떻게 사는지**에 집중한다. --- ## 📋 KTBi 구조를 30초로 정리하면 KTBi는 기획재정부가 발행하는 국고채로, **원금이 소비자물가지수(CPI)에 연동**된다. - **쿠폰 금리**: 발행 시 확정되는 고정 실질 금리(현재 유통 중인 종목 기준 대략 0.75~1.75% 수준, KRX 채권 정보에서 종목별 확인 가능) - **쿠폰 지급액**: 물가 조정 원금 × 실질 쿠폰 금리 — 물가가 오르면 쿠폰 금액도 따라 늘어난다 - **만기 상환**: 물가 조정된 원금 전액을 돌려받는다 - **디플레이션 방어**: 물가가 하락해도 원금은 최초 액면 이하로 내려가지 않는다(Floor 조항) 예를 들어 액면 1,000만원의 KTBi를 사고 보유 기간 중 CPI가 누적 10% 올랐다면, 만기 수령 원금은 1,100만원이다. 명목 국채가 금리 상승 시 평가손이 나는 것과 달리, 물가 상승 국면에서는 원금 자체가 불어나는 구조다. --- ## 📈 지금 살 타이밍인지 — BEI로 5분 만에 판단하는 법 KTBi 투자에서 핵심 지표는 **손익분기 기대인플레이션(BEI: Break-Ev...

💔 짝사랑 상대가 나를 피하는 이유 — 니체와 불교가 말하는 집착의 끝

## 💫 갑자기 사라진 온기 작년 봄, 나는 매주 같은 카페에서 같은 자리에 앉는 사람을 좋아했다. 눈이 마주치면 먼저 웃어주던 사람. 어느 날부터 그 사람이 내가 들어서면 자리를 옮기거나 아예 오지 않았다. 나는 그 주를 반추했다. 너무 자주 말을 걸었나? 메시지가 부담이었나? 내 표정이 이상했나? 그 기간 동안 내가 한 가장 비생산적인 일은, 이유를 계속 찾으려 했다는 것이다. --- ## 🔍 피하는 건 이유가 있지만, 그 이유는 당신 것이 아니다 심리학적으로 보면 누군가 갑자기 거리를 두는 이유는 크게 두 가지다. 하나는 상대의 내부 상태—감당하지 못할 감정 압박을 느끼는 것. 다른 하나는 외부 상황—관계 구도가 바뀌거나, 다른 관계가 생기거나, 단순히 지금이 복잡한 시기인 것. [짝사랑 상대가 나를 피하는 이유](https://warguss.blogspot.com/search?q=짝사랑+상대가+나를+피하는+이유)를 고민하게 될 때 우리는 보통 자신을 탓한다. 심리학에서 말하는 '내부 귀인(internal attribution)' 오류다—원인이 외부에 있을 때도 자신의 결함에서 찾으려 한다. 불안 애착(anxious attachment) 성향이 강한 사람일수록 이 경향이 더 심하다. 나도 그랬다. 그런데 이 심리 설명만으로는 허전했다. '왜'보다 '이걸 어떻게 살아야 하나'라는 질문이 더 컸기 때문이다. 그 질문 앞에서 나는 두 개의 철학을 꺼냈다—그리고 그 둘이 서로 정면으로 싸운다는 사실을 먼저 말해야 할 것 같다. --- ## 🪷 불교의 답: 집착을 놓아라 — 그런데 그게 왜 어렵냐면 팔리어 경전 『담마짝카파왓따나 숫따(Dhammacakkappavattana Sutta, SN 56.11)』는 붓다가 녹야원에서 처음으로 설법한 내용을 담고 있다. 붓다는 거기서 괴로움의 원인을 갈애(taṇhā, 渴愛)라 명명한다—소유하려는 욕망(kāma-taṇhā), 존재하려는 욕망(bhava-taṇh...

💰 외화 파킹통장으로 환차익 비과세 챙기는 전략—달러 통장에서 세금 0원 내는 실전 세팅법

## 💡 달러 팔고 나서야 알았다, 이게 비과세였다고? 2023년 말, 환율이 1,340원대였을 때 별 생각 없이 달러를 좀 사뒀다. 어차피 해외여행 갈 때 쓸 것 같아서였는데, 여행 계획이 틀어지는 바람에 그냥 외화통장에 묵혀뒀다. 그러다 2024년 초 환율이 1,450원 근처까지 올랐을 때 슬금슬금 팔기 시작했고, 500달러짜리 소액이었지만 환차익이 약 5~6만 원 정도 생겼다. 그런데 놀라운 건 세금이 0원이었다는 거다. 국내 주식 팔았으면 배당소득세라도 낼 테고, 적금 이자 받으면 15.4%는 무조건 떼가는데. 달러 사고 팔아서 생긴 수익에는 세금이 없다? 처음엔 반신반의했는데, 이게 진짜다. 제도적으로 보장된 비과세다. 이 글은 그 원리를 파헤치고, [외화 파킹통장 환차익 비과세 전략](https://warguss.blogspot.com/search?q=외화+파킹통장+환차익+비과세+전략)이라는 도구를 이용해 **금리 수익(소폭 과세)과 환차익(비과세)을 동시에 챙기는 방법**을 실전 위주로 정리한 것이다. --- ## 🏛️ 환차익이 비과세인 건 허점이 아니라 제도 설계다 소득세법은 **열거주의** 방식으로 운영된다. 세금을 매기려면 법에 그 소득 유형이 명시돼 있어야 한다. 이자소득(제16조), 배당소득(제17조), 근로소득(제20조), 양도소득(제94조) 등이 그 예다. 그런데 개인이 외화를 사고팔 때 생기는 **환차익**은 이 중 어디에도 명시적으로 열거되지 않는다. 기업의 외환차익은 법인세법상 익금에 해당하지만, 개인은 다르다. 소득세법 어디를 뒤져봐도 "개인의 외환매매차익에 과세한다"는 조항이 없다. 결론적으로 **과세 근거가 없으니 비과세**다. 이건 2026년 현재도 마찬가지다. 금융당국이 이 부분을 과세로 전환하겠다는 논의가 간간이 나오지만, 아직 법 개정은 이뤄지지 않았다. 단, 외화예금에서 발생하는 **이자 수익은 이자소득에 해당**하므로 15.4%(소득세 14% + 지방소득세 1.4%)가 원천징수...

💔 짝사랑 티내지 않는 법 — 니체가 말한 감정을 숨기는 기술

## 🤍 손이 떨리는 것을 상대는 모른다 작년 겨울, 나는 매일 같은 카페에서 같은 사람을 바라봤다. 아메리카노를 시키면서 손이 살짝 떨렸고, 대화가 끊기는 순간마다 눈을 어디에 둬야 할지 몰랐다. 그 사람은 몰랐겠지만 나는 그와 나누는 짧은 대화 하나하나를 집에 돌아와서 반추했다. 어느 말투가 좋았는지, 어느 순간 눈이 마주쳤는지. 그렇게 몇 주가 지났고 나는 점점 티가 날까 봐 두려워졌다. 고백하면 되지 않냐고? 현실은 그보다 복잡하다. 이미 관계가 형성된 상태라면, 고백 한마디가 그 관계를 통째로 흔들어버릴 수 있다. 그래서 감정을 숨기는 기술이 필요해진다. 그리고 이상하게도, 그 기술에 대해 가장 진지하게 이야기한 사람들이 니체와 불교 명상가들이었다. --- ## 🎭 니체가 말한 가면 — "깊은 것은 가면을 사랑한다" 니체의 『선악의 저편』(Jenseits von Gut und Böse, 1886) §40에는 이런 문장이 있다. > "Alles, was tief ist, liebt die Maske." > 깊은 것은 무엇이든 가면을 사랑한다. 이 문장 바로 다음에 니체는 이유를 설명한다. 진실로 깊은 정신은 자신의 깊이를 그대로 드러낼 수 없다. 대부분의 사람들이 그것을 표면적으로만 읽기 때문이다. 그래서 깊은 것들은 자연스럽게 가면을 갖게 된다 — 의도적인 기만이 아니라, 피상적인 해석에 대한 방어로. [짝사랑 티내지 않는 법](https://warguss.blogspot.com/search?q=짝사랑+티내지+않는+법)에 이 논리를 대입해보면 섬뜩할 정도로 맞아 들어간다. 내가 그 사람에게 느끼는 감정의 진짜 무게를, 아직 아무것도 공유하지 않은 관계에서 상대방이 제대로 받아낼 수 있을까? 그대로 드러내는 것은 일방적인 부담이 된다. 가면은 기만이 아니라 보호다 — 상대방을 위한 것이기도 하고, 나 자신을 위한 것이기도 하다. 하지만 니체의 가면 개념에서 더 중요한 것은, 가면을 쓰는...

🏭 철학자는 왜 스스로 공장 노동자가 되었는가 — 시몬 베유의 『공장 일기』가 우리에게 묻는 것

대학원에 있을 때 지인의 기술 문서 번역 교정 일을 맡은 적이 있다. 내용이 단순 반복이라 한 시간쯤 지나자 눈은 줄을 따라가는데 머릿속은 완전히 딴 데 가 있었다. 정신을 차려보니 손가락이 알아서 '찾기 및 바꾸기'를 돌리고 있었다. 내가 생각하고 있었는지 아닌지 알 수 없는, 그 애매한 상태. 불편했는데 그 불편함을 어디에 놓아야 할지 몰랐다. [시몬 베유 공장 일기](https://warguss.blogspot.com/search?q=시몬+베유+공장+일기)를 처음 펼쳤을 때 떠오른 게 그 순간이었다. --- ## 🙅 아무도 그녀에게 동의하지 않았다 1934년 12월, 에콜 노르말 쉬페리외르(ENS) 출신의 철학 교사 시몬 베유는 파리 알스톰 전기기계 공장에 생산직으로 취업한다. 이후 카네기 철강을 거쳐 이듬해 8월까지 르노 자동차 공장에서 프레스와 밀링 기계를 다룬다. 학력을 숨긴 채. 흥미로운 건 당시 좌파 지식인들이 이 선택을 그다지 반기지 않았다는 점이다. 1934년, 베유는 레온 트로츠키와 직접 만나 소련 체제를 두고 격렬하게 논쟁했다. 트로츠키는 소련을 변질된 노동자 국가로 보면서도 사회주의 혁명의 가능성을 포기하지 않았다. 베유는 달랐다. 소련의 관료제가 자본주의 공장의 위계 구조와 본질적으로 다르지 않다고 봤고, 트로츠키는 이 입장을 소부르주아 지식인의 혼란이라고 일축했다. 프랑스 공산당(PCF) 계열의 활동가들 역시 베유를 경계했다. 당시 좌파 지식인들에게 공장 체험은 "계급의식 고취"를 위한 실천이었다 — 잠깐 현장에 내려가서 보고, 글을 써서 노동운동에 기여하는 방식. 그런데 베유가 묻는 질문은 그 차원이 아니었다. 그녀가 알고 싶었던 건 "노동운동을 어떻게 조직하느냐"가 아니라, "반복 노동이 인간의 사유 자체를 어떻게 파괴하느냐"였다. 이건 혁명 전략이 아니라 존재론적 질문이었고, 당시 마르크스주의 프레임 안에서는 딱히 쓸모 있는 질문이 아니었다. -...

📉 TIPS ETF 사기 전에 알아야 할 것—스태그플레이션 재테크의 진짜 함정 3가지

지난달 점심 자리에서 10년 차 선배가 한 말이 오래 남았다. "나 이번 달 적금 들었는데 금리가 3.5%야. 근데 물가가 3% 넘잖아. 실질로 쟁이는 게 0.5%도 안 된다는 거지?" 틀린 말이 아니다. 한국은행 경제전망 보고서에 따르면 올 상반기 소비자물가 상승률은 3% 초중반 수준이고, 실질 GDP 성장률은 1%대 초반에 머물 것으로 관측된다. 교과서에서나 보던 스태그플레이션이 이렇게 점심 대화로 들어왔다. 문제는 이 상황에서 나오는 [스태그플레이션 생존 재테크](https://warguss.blogspot.com/search?q=스태그플레이션+생존+재테크) 조언들이 전부 비슷하다는 거다. TIPS ETF 사라, 금 사라, 고정비 줄여라. 들을 때마다 맞는 말 같은데, 하나씩 뜯어보면 한국 월급쟁이 현실과 맞지 않는 것들이 꽤 있다. --- ## 💡 TIPS ETF를 사면 물가를 이긴다는 착각 미국 물가연동채(TIPS)는 이론적으로 인플레이션을 헤지하는 훌륭한 도구다. 원금이 소비자물가지수(CPI)에 연동되니까, 물가가 오를수록 실질 가치를 지킨다. 국내에도 관련 ETF가 생겼고 재테크 유튜브에서 자주 언급된다. 그런데 한국 투자자가 이 상품을 살 때 하나를 빠뜨린다. 달러로 표시된 자산이라는 점이다. TIPS ETF의 수익률은 두 가지의 합이다. ① 미국 물가연동 수익 + ② 달러·원 환율 변동. 스태그플레이션 국면에서 연준이 금리를 공격적으로 올리지 않으면—1970년대 초 번스 의장 시절이 그랬고, 지금도 연준은 성장 없는 인플레이션 앞에서 주춤하고 있다—달러 강세 동력이 약해진다. 달러가 약해지면 원화 기준 TIPS ETF 수익은 깎인다. 물가를 이겼는데 환율에서 지는 구조다. 환헤지(H) 상품을 선택하면 이 문제를 피할 수 있지만, 대신 헤지 비용이 연 1~2%대 수준으로 붙는다. 그 비용을 제한 실질 수익이 얼마인지, 그게 감당할 만한지를 먼저 따져야 한다. 상품 이름이 아니라 구조를 봐야 한다는 거다. ---...

💔 짝사랑 감정 정리하는 법: 끝내고 싶은데 끝낼 수 없을 때, 니체와 불교의 놓아주기 철학

3월이었다. 단체 카카오톡 채팅방에서 그 사람이 처음 웃음 이모티콘을 쳤던 날을 나는 아직도 기억한다. 아무 의미 없는 대화였다. 누군가 보낸 밈에 다들 'ㅋㅋ'를 치는데 그 사람도 같이 웃었을 뿐이었다. 근데 나는 그 이모티콘을 스크린샷으로 저장했다. 그날부터였다. 아침에 눈을 뜨면 제일 먼저 그 사람 SNS를 확인했다. 새 게시물이 없으면 이유를 추측했고, 올라와 있으면 사진 속 배경을 분석했다. '이제 그만해야지'는 스물두 번쯤 다짐했다. 노트에도 적었다. 그런데 다음 날 아침이면 또 그 사람 이름을 검색창에 치고 있었다. 나중에 불교와 니체를 읽으면서 내가 왜 그랬는지 조금 이해하게 됐다. 그러나 더 중요한 사실도 알게 됐다. 이해한다고 해서 바로 멈춰지지 않는다는 것. --- ## 🔥 알면서도 멈추지 못하는 이유: 갈애라는 불 붓다가 보드가야에서 깨달음을 얻은 후 처음 설한 가르침이 사성제다. 『상윳따 니카야(Samyutta Nikaya)』 56장 11경 「초전법륜경(Dhammacakkappavattana Sutta)」에서 그는 두 번째 진리—집성제—를 말한다. 괴로움의 원인은 갈애(taṇhā, 渴愛)다. 타는 목마름처럼 무언가를 향해 달려드는 충동. 감각적 쾌락에 대한 갈애, 존재에 대한 갈애, 소멸에 대한 갈애. 짝사랑이 끈질긴 이유가 여기 있다. SNS를 끊지 못하는 게 의지가 약해서가 아니다. 갈애는 의식보다 먼저 작동한다. 뇌가 "이건 나쁘다"고 판단하기 전에 손가락이 이미 앱을 열어버린다. 붓다는 이것을 무명(avijjā)—사물의 실상을 꿰뚫지 못하는 어둠—과 갈애가 서로를 먹여 살리는 구조라고 설명한다. 그렇다면 실상을 꿰뚫으면 갈애가 사라질까? 그렇게 간단하지 않다. 나는 그 사람이 나를 볼 가능성이 낮다는 걸 머리로는 알고 있었다. 그러나 아침의 습관은 지속됐다. 앎과 느낌 사이의 균열을 메우는 것, 그게 실제 과제다. --- ## 🪞 당신이 사랑하는 건 그 사람인가...

💰 예금자보호 한도 초과 목돈, 여러 금융기관에 분산 예치하는 실전 순서