💞 연애 권태기 쾌락 적응 심리: 설렘이 식는 이유와 무상·영원회귀로 다시 보는 익숙한 사랑

10월 18, 2026

📑 목차

🧩 설렘이 줄어드는 데에도 구조가 있다
⚙️ 적응을 움직이는 두 개의 톱니
🪷 무상과 집착은 이 구조를 어디서 건드리나
🔁 영원회귀의 질문, 힘에의 의지의 방향
🧪 연구로 확인된, 바로 해 볼 수 있는 방법
📚 참고 자료

🧩 설렘이 줄어드는 데에도 구조가 있다

권태기에 관한 자료를 읽다가 이상하게 위로가 되는 문장을 하나 만났다. 리처드 루커스(Richard Lucas)가 2007년 『Current Directions in Psychological Science』에 낸 논문의 결론, "adaptation is not inevitable", 곧 적응은 피할 수 없는 일이 아니라는 말이다. 이 문장이 왜 위로가 되었는지 설명하려면 쾌락 적응(hedonic adaptation)이라는 개념부터 꺼내야 한다.

쾌락 적응은 좋은 변화든 나쁜 변화든 시간이 지나면 행복감이 원래 수준으로 돌아오는 경향을 말한다. 흔히 드는 예가 1978년 브릭먼 연구팀의 복권 연구다. 당첨자 22명의 현재 행복 점수는 4.00으로, 대조군의 3.82와 큰 차이가 없었다. 일상의 소소한 즐거움 점수는 오히려 3.33으로 더 낮았다. 연애 초반의 두근거림이 몇 달, 몇 년 뒤 잦아드는 것도 같은 틀로 설명할 수 있다.

다만 이 틀을 법칙처럼 받아들이기 전에 짚어 둘 것이 있다. 복권 연구는 한 시점에 두 집단을 비교한 횡단 연구이고 표본도 작다. 이후 독일과 영국의 대규모 패널 자료를 분석한 루커스는 이혼이나 실직처럼 행복 수준을 오래 바꿔 놓는 사건들이 있고, 얼마나 적응하는지는 사람마다 크게 다르다고 보고했다(Lucas, 2007, APS). 적응은 일어나지만 그 속도와 정도는 정해져 있지 않다. 나는 권태기 이야기의 출발점이 바로 여기라고 생각한다.

⚙️ 적응을 움직이는 두 개의 톱니

그렇다면 무엇이 적응을 빠르게 하고 무엇이 늦출까. 소냐 류보머스키(Sonja Lyubomirsky)와 크리스틴 바오(Kristin Bao)는 2013년 『The Journal of Positive Psychology』에 실은 논문에서 이 질문을 연애에 직접 적용했다(Bao & Lyubomirsky, 2013). 이들이 쓴 '쾌락 적응 방지 모델'에서 내가 읽어 낸 톱니는 두 개다.

첫째, 긍정적인 사건과 감정이 점점 덜 일어나고 덜 느껴진다. 같은 사람과 같은 식당에 가고 같은 말투를 들으면, 뇌가 거기에 반응할 이유가 줄어든다.

둘째, 기대치가 슬그머니 올라간다. 처음엔 연락 한 통이 고마웠는데 어느새 그게 기본값이 된다. 논문은 이것을 '당연하게 여기는 기대(entitled aspirations)'라고 부른다. 연인에게 고맙다는 말이 줄어드는 건 사랑이 식어서라기보다 이 기본값이 올라갔기 때문일 가능성이 크다. 상대는 그대로 같은 일을 해 주고 있는데, 내 기준선이 그 위로 올라가 버린 것이다.

이렇게 나눠 보면 권태기에서 자주 생기는 착각이 하나 보인다. 익숙함을 무관심으로 읽는 착각이다. 두 사람 모두 첫째 톱니 때문에 감정의 진폭이 줄었는데, 각자 둘째 톱니 때문에 상대가 덜 해 준다고 느낀다. 서로를 향한 마음은 크게 변하지 않았는데도 둘 다 손해 보는 기분이 든다.

🪷 무상과 집착은 이 구조를 어디서 건드리나

불교의 무상(無常)은 모든 현상이 변한다는 가르침이다. 연인도 변하고, 관계도 변하고, 그 관계를 느끼는 나의 감각도 변한다. 나는 이 가르침이 쾌락 적응의 첫째 톱니를 그대로 받아들이라고 말한다고 본다. 첫 해의 두근거림이 그대로 유지되기를 바라는 건 흐르는 물을 한 자리에 붙잡아 두려는 것과 같다.

집착은 둘째 톱니와 겹친다. 불교에서 괴로움은 변하는 것을 변하지 않는 것처럼 움켜쥘 때 생긴다. 연애 초반의 강렬한 감정을 '진짜 사랑의 기준'으로 붙잡아 두면, 그 뒤의 모든 날이 그 기준에 못 미치는 날로 기록된다. 류보머스키가 말한 '올라간 기대'를 불교의 말로 옮기면, 지나간 한 시기를 기준으로 삼아 붙들고 있는 상태다. 그래서 내 생각에 해탈의 방향은 사랑을 덜 하는 쪽이 아니다. 그 기준을 손에서 내려놓는 쪽이다.

솔직히 이 대목을 쓰면서 나도 찔렸다. 짝사랑을 하던 시절엔 상대의 짧은 답장 하나에도 하루가 들떴다. 지금 그런 반응이 없다고 해서 그때보다 덜 좋아한다고 결론 내리는 건, 변하는 마음을 변하지 않는 자로 재는 일이었다.

🔁 영원회귀의 질문, 힘에의 의지의 방향

니체는 『즐거운 학문』에서 이렇게 묻는다. 지금 이 삶이 똑같은 순서로 영원히 되풀이된다면, 너는 그것을 기꺼이 원하겠느냐고. 나는 이 질문이 권태기에 꼭 맞는 시험지라고 생각한다. 권태기는 결국 같은 하루가 반복되는 느낌이기 때문이다. 이 반복을 견디는 대상이 아니라 다시 원할 수 있는 대상으로 만들려면, 반복 속에 이미 있는 것을 다시 볼 줄 알아야 한다. 심리학에서 이 일을 맡는 것이 감사다.

반면 힘에의 의지는 지키는 힘이 아니라 넘어서고 커지려는 힘이다. 현재 상태를 보존하는 데 그치는 관계는 니체식으로 말하면 이미 기울기 시작한 관계다. 아서 애런(Arthur Aron)이 '자기 확장(self-expansion)'이라는 이름으로 연구해 온 것도 이것과 닮았다. 사람은 관계를 통해 자기가 넓어진다고 느낄 때 그 관계에 끌린다는 것이다. 이쪽에서 맡는 일이 새로운 경험이다.

이 두 개념을 앞의 톱니에 대어 보면 실천법이 둘로 갈린다. 감사는 올라간 기준선을 내려놓고 이미 있는 것에 주의를 되돌린다. 새로운 경험은 무뎌진 감각에 새 자극을 넣는다. 둘 중 하나만 해서는 반쪽짜리가 된다.

🧪 연구로 확인된, 바로 해 볼 수 있는 방법

새로운 경험: 낯설고 약간 숨 가쁜 일을 함께. 애런 연구팀은 2000년 『Journal of Personality and Social Psychology』에 실은 논문에서 세 차례 실험을 했다. 커플에게 7분짜리 과제를 주었는데, 한 집단은 새롭고 몸이 달아오르는 과제를, 다른 집단은 평범한 과제를 했다. 보도된 내용에 따르면 새로운 과제는 두 사람의 손목과 발목을 벨크로로 묶은 채 손·팔·이를 쓰지 않고 베개를 옮겨 장애물을 넘는 식이었다. 세 실험 모두에서 새로운 과제를 한 커플의 관계 만족도가 과제 전보다 더 많이 올랐다. 핵심은 '즐거운'이 아니라 '처음 해 보고 약간 긴장되는'이다. 늘 가던 맛집보다 둘 다 서툰 운동이나 처음 가는 등산로가 이 조건에 가깝다.

감사: 자주보다 신선하게. 류보머스키 연구팀은 감사한 일을 세어 보는 활동을 일주일에 한 번 하는 집단과 세 번 하는 집단으로 나눠 비교했다. 행복감이 오른 쪽은 일주일에 한 번 한 집단이었다. 류보머스키는 "무엇이든 너무 자주 하면 신선함과 의미를 잃는다"고 설명했다(TIME). 감사 자체도 적응의 대상이라는 얘기다. 그러니 일주일에 한 번, 이번 주에 그 사람이 해 준 일 중 내가 당연하게 넘긴 것 하나를 골라 구체적으로 적어 보는 정도가 알맞다.

여기서 한 가지 구분이 중요하다. 앨고(Sara Algoe) 연구팀이 2010년 『Personal Relationships』에 발표한 65쌍이 넘는 커플 연구는 상대의 배려에 '감사를 느낀' 날, 그 효과가 다음 날 관계 만족도까지 이어진다고 보고했다. 이 연구가 잰 것은 감사를 말로 표현했는지가 아니라 느꼈는지였다. 그리고 '갚아야 한다'는 부채감은 같은 효과를 내지 못했다. 그래서 "고마워"를 의무처럼 자주 말하기보다, 고맙다고 느낄 만큼 상대의 행동을 다시 들여다보는 것이 먼저다. 말은 그다음에 따라와도 늦지 않다.

나는 이 두 방법이 무상과 영원회귀를 생활의 언어로 옮긴 것이라고 생각한다. 변하는 것을 붙잡지 않으면서 새로 만들고, 반복되는 것 속에서 이미 있던 것을 다시 본다. 권태기가 와도 관계가 끝나는 건 아니다. 다만 둘이 같은 자리에서 같은 방식으로 느끼던 시기가 끝난 것이다.

이 블로그 검색

심플 이즈 베스트

🕯️ 사별 후 새 연애 죄책감, 그 미안함의 정체를 붓다의 경전과 니체의 악마 앞에서 다시 묻다