심플 이즈 베스트

글

검색어 애정의 비대칭성에 일치하는 게시물 표시

💔 더 사랑하는 쪽이 진다는 착각, 니체의 영원회귀와 붓다의 화살 이야기에게 정말 다시 물어봤다

9월 14, 2026

📑 목차 ⏱️ 그의 답장 시간을 엑셀에 적기 시작했다 ♾️ 영원회귀: 다시 살아도 이 관계를 택할 것인가 ⚖️ 그래서 비대칭은 누구 탓도 아니다 ⏱️ 그의 답장 시간을 엑셀에 적기 시작했다 작년 봄에 사귀던 사람 얘기다. 어느 순간부터 그의 카톡 답장 시간이 신경 쓰이기 시작했는데, 신경 쓰는 정도가 아니라 아예 스프레드시트를 만들었다. 보낸 시각, 받은 시각, 그 차이를 분 단위로 기록했다. 두 달치를 모아보니 평균 4시간 12분이었다. 내가 그에게 답장하는 데 걸린 평균 시간은 11분이었고. 이 얘기를 친구한테 했더니 "그건 사랑이 아니라 데이터 집착이다"라고 했는데, 틀린 말은 아니다. 근데 그 데이터가 말해주는 게 하나 있었다. 우리 둘이 이 관계에 쓰는 시간의 밀도가 다르다는 것. 그 격차를 어떻게 이해해야 할지 몰라서 한동안 헤맸다. 그러다 니체의 영원회귀랑 불교의 화살 이야기를 다시 읽으면서, 이게 "누가 더 좋아하니까 진다"의 문제가 아니라 다른 질문이라는 걸 알게 됐다. ♾️ 영원회귀: 다시 살아도 이 관계를 택할 것인가 니체는 『즐거운 학문』 341절에서 악마가 밤에 찾아와 이렇게 속삭이는 상상을 던진다. 네가 지금 살고 있는 이 삶을, 사소한 것 하나 바뀌지 않은 채로 무한히 반복해서 살아야 한다면 어떻겠냐고. 그 말을 듣고 "저주받았다"고 이를 갈 것인가, 아니면 "이보다 더 신성한 말을 들어본 적이 없다"고 답할 것인가. 이걸 연애 자기계발서처럼 "너 자신을 사랑하라"로 축소하면 재미없어진다. 니체가 묻는 건 자존감이 아니라 반복 가능성에 대한 태도다. 나는 실제로 그 엑셀 시트를 다시 켜놓고 스스로에게 물어봤다. 이 관계를, 4시간 12분 대 11분의 애정의 비대칭성 까지 포함해서, 토씨 하나 안 틀리고 다시 산다면 그러겠는가. 답은 놀랍게도 "그렇다"였다. 왜냐면 그 기다림의 시간 동안 내가 읽은 책, 혼자 걸었던 ...

⚖️ 사랑에는 저울이 없다, 애초에 잴 것이 없으니까 – 관계의 비대칭성과 짝사랑 심리학

8월 01, 2026

⏰ 답장이 세 시간 늦게 온 밤, 나는 시계를 봤다 2023년 여름, 자정이 넘도록 휴대폰 화면만 껐다 켰다 했다. 저녁 일곱 시에 보낸 "오늘 뭐 했어?"라는 문자는 세 시간이 지나서야 "그냥 집"이라는 네 글자로 돌아왔다. 나는 답장이 오기까지 걸린 시간을 쟀고, 내가 보낸 문자의 평균 길이와 상대가 보낸 문자의 평균 길이를 속으로 비교했다. 이상한 건, 그 순간 내가 하고 있던 일이 정확히 회계 장부를 맞추는 일이었다는 점이다. 사랑을 하고 있다고 생각했는데 실제로는 대차대조표를 그리고 있었다. 이 글은 그 대차대조표가 애초에 성립할 수 없다는 이야기다. 다만 "집착을 내려놓으면 편해진다"는 결론으로 가려는 건 아니다. 그 결론에 이르는 논증 자체가 대부분 허술하다는 게 문제였고, 나도 예전 글에서 그 허술함을 그대로 반복했다. ⚡ 니체가 문제 삼은 건 '누가 더 사랑하냐'가 아니다 니체의 힘에의 의지(Wille zur Macht)를 짝사랑에 가져다 쓸 때 흔한 방식은 이렇다. "더 많이 원하는 쪽이 약자고, 덜 원하는 쪽이 권력을 쥔다." 틀린 말은 아닌데, 이건 니체가 실제로 논증하려던 것의 결론만 훔쳐 온 것에 가깝다. 니체가 『선악의 저편』 259절에서 말하려던 건 도덕적 처방이 아니라 존재론적 진단이었다. 그는 "생명이란 본질적으로 낯설고 더 약한 것을 자기 것으로 만들고, 손상시키고, 제압하고, 자신의 형식을 강요하며 동화시키는 것"이라고 썼고, 이걸 "착취"라 부르는 걸 주저하지 않았다. 중요한 건 그가 이 착취를 나쁜 것이라 말하지 않았다는 점이다. 그는 오히려 "착취가 없는 사회를 상상하는 것 자체가 생명의 본질을 부정하는 일"이라고 봤다. 즉 힘에의 의지는 인간이 선택할 수 있는 태도가 아니라, 살아있는 모든 것이 이미 하고 있는 작용이다. 이걸 연애에 적용한다는 게 "누가 답장을...

이 블로그 검색

심플 이즈 베스트

글

💔 더 사랑하는 쪽이 진다는 착각, 니체의 영원회귀와 붓다의 화살 이야기에게 정말 다시 물어봤다

💔 더 사랑하는 쪽이 진다는 착각, 니체의 영원회귀와 붓다의 화살 이야기에게 정말 다시 물어봤다

⚖️ 사랑에는 저울이 없다, 애초에 잴 것이 없으니까 – 관계의 비대칭성과 짝사랑 심리학

이 블로그의 인기 게시물

[로스트아크] 제작 효율 최적화 위한 영지 세팅

[로스트아크] 로스트아크 생활 도구 옵션

한국 핵무장 논의와 방위산업 관련주: 핵무기 개발 과정과 유망 종목 분석